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Une réflexion sur les applications de l'anthropologie est dépen-
dante, à l'évidence, d'une définition du champ de la discipline et
de ses frontières. Si le champ d'étude est hétérogène, l'analyse peut
être incohérente ; si elle est incohérente, il n'y a aucune raison
pour qu'elle s'applique à quoi que ce soit. La discussion qui suit
procède d'une constatation : en France et dans les grands pays pro-
ducteurs d'anthropologie (comme les États-Unis et l'Angleterre),
un accord intellectuel explicite, fût-il minimal et tenant en quel-
ques phrases, ne semble pas toujours proposé ou réuni sur le
champ épistémologique de la discipline; sur cette question, c'est
un accord implicite que l'on semble pouvoir constater (ce que divers
professionnels s'accorderaient à qualifier d'anthropologie ou non).
Ceci implique l'existence d'oscillations ou d'indécisions intellectuelles
dont on se propose ici de parcourir certains exemples, sans pré-
tendre à résoudre une question qui dépasserait largement le pro-
pos de ce livre (1).
On doit certes rappeler tout d'abord que la définition de
champs disciplinaires est pour toute discipline scientifique une entre-
(1) Évoquons ici la définition donnée de l'histoire par Paul Veyne : « L'histoire
est un roman vrai. Réponse qui, à première vue, n'a l'air de rien ». (Comment on
écrit l'histoire, Paris, Seuil, « Points », 1971 : 10). A la suite de quoi, un livre entier
est consacré à expliquer cette phrase, qui cependant existe bien en tant qu'initiatrice
de l'argumentation.
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prise intellectuellement fort périlleuse. Toute discipline semble en
effet se fonder sur un centre dont la circonférence est paradoxale-
ment évanescente, si bien que ses limites en partie arbitraires évo-
luent avec l'évolution même de la connaissance: d'où la succession
de « paradigmes » évoqués par Thomas Kuhn, dont aucun « ne
résout jamais tous les problèmes de la recherche scientifique» (1983).
Dans l'histoire de la physique, une physique dite « nucléaire» est
amenée à être isolée; alors qu'elle traite indubitablement du spin
de l'électron, les électrons d'une molécule de carbone se trouvent
placés sous le regard préférentiel de la chimie organique.
Revenant sur son propre itinéraire, Kuhn note aussi :
« (...) Vivant dans une communauté composée en majorité de
spécialistes des sciences sociales, si différents des spécialistes des
sciences de la nature parmi lesquels j'avais été formé (... ), je fus
frappé par le nombre et l'ampleur des divergences avouées (... ) ».
Mais, ajoute-t-il :
« L'histoire, tout autant que ma propre expérience, m'amenait
à mettre en doute que les spécialistes des sciences de la nature fus-
sent en mesure d'apporter à ces questions des réponses plus préci-
ses et/ou plus définitives que leurs collègues des sciences socia-
les» (2).
Le problème de la définition du champ et donc de l'objet de
l'anthropologie, fort épineux, doit cependant être évoqué: il appa-
raît dans toute étude se réclamant d'une application de l'anthro-
pologie à des thèmes empiriques donnés. L'ambition de l'applica-
tion, en effet, en révèle invariablement la présence. Si cette ambi-
tion était toujours poursuivie jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à
une instrumentalisation sociale procédant de la question posée (pro-
téger des « minorités », savoir parler à la « culture ouvrière» d'une
entreprise, prévenir les facteurs de risque alimentaire chez « les Mal-
gaches »), elle jetterait sur les difficultés de définition de l'objet
anthropologique une lueur sans doute plus crue que dans les con-
ditions d'exercice de l'anthropologie fondamentale. Dans ce der-
nier cas en effet, ce problème est souvent considéré comme un
donné sur lequel il n'y aurait pas à revenir ; la sanction de l'erreur,
consubstantielle à l'action et à la décision, la menace moins direc-
tement, car la praxéologie n'est pas de son ressort explicite.
(2) Kuhn, 1983: 10-11, cité par M.-E. Gruénais. «Présentation », Cahiers des
sciences humaines de rORSTOM, « Anthropologie et santé publique », vol. 28, n° 1,
1992.
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On sait en gros, bien sûr, ce qu'étudie l'anthropologie contem-
poraine : disons des collectivités humaines en ce qu'elles ont de
spécifique, à partir d'enquêtes sur le terrain procédant d'informa-
tions dans la langue. L'anthropologie entretient donc nécessaire-
ment une relation fondatrice avec le fait culturel. Cependant, cette
définition minimale comporte bien des difficultés, normalement évo-
quées dans tout cursus de formation à l'anthropologie. Pour anti-
ciper sur ce qui suit, on ne semble pas savoir en effet si l'anthro-
pologie ainsi définie a vocation d'étudier des collectivités humai-
nes lointaines, exotiques, primitives, sans État, ou des collectivi-
tés en général ; on ne semble pas non plus savoir définir ces der-
niers termes sans contestation possible (une « collectivité territo-
riale » à la française constitue-t-elle un objet anthropologique ?).
On hésite même à savoir si l'anthropologie parle de société (en
quoi il resterait pourtant à la différencier de la sociologie, d'où
l'utilisation précédente du mot de collectivité) ou de culture. Dans
ce cas, on hésite à savoir si l'anthropologie parle de cultures au
pluriel, en tant qu'objets nominaux, comme une lampe ou une voi-
ture (auquel cas il s'agirait d'une discipline collectrice, à la manière
des anciennes sciences naturelles), ou de la culture comme pro-
priété distinctive de l'esprit humain, productrice de modèles de pen-
sée et de comportements différentiels, et empiriquement repérables
dans tout domaine d'activité (auquel cas il s'agirait d'une science
universalisante, sur le modèle de la physique ou de la biologie) ;
on hésite dans cette dernière hypothèse à identifier la culture à
ce que des gens font ou à ce qu'ils disent ou pensent, bien que
chacun semblerait volontiers reconnaître qu'il y a un rapport entre
les deux. Aucune de ces deux acceptions ne va non plus sans dif-
ficultés. S'il y a la culture en général, la constatation de son uni-
versalité est inséparable de celle de sa variabilité, et vice versa ;
on ne peut donc parler ni « des » cultures » ni de « la » culture.
Supposer que l'anthropologie parle à la fois de culture et de
société ne fait pas forcément avancer les choses, car les deux ter-
mes sont à certains égards antinomiques : société désigne a minima
un ensemble humain organisé, culture se rapporte à la manière dont
cet ensemble humain pense et agit. L'utilisation nominale du mot
culture (la culture dowayo, la culture samoane) ajoute une cer-
taine confusion, en ce qu'elle tend à le rendre purement et sim-
plement synonyme du mot société, alors que des collectivités cul-
turelles distinctes se trouvent souvent participer d'ensembles plus
larges, soit du seul fait de l'échange (économique, par exemple)
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entre unités culturelles différentes, soit de l'intégration par des for-
mes universalisantes et centralisatrices (l'État) ; à l'inverse, des col-
lectivités culturelles peuvent comprendre des formes sociales dif-
férentes. Différents commentateurs notent d'ailleurs que les ter-
mes mêmes de culture et de société ne revêtent pas le même sens
selon les « traditions» nationales en sciences sociales (dans la tra-
dition américaine, l'étude des « représentations collectives », terme
désormais galvaudé mais issu de Durkheim, relèverait de l'an-
thropologie culturelle, en Angleterre et en France, de l'anthropo-
logie sociale). Enfin, dans les deux cas et malgré de nombreuses
études, on semble rester perplexe devant ce qu'il est convenu
d'appeler le « changement» culturel ou social, ne sachant trop
comment attribuer au champ anthropologique un phénomène que
l'on dit massivement révélé par les évolutions contemporaines du
monde, à moins qu'il n'ait été relativement passé sous silence du
fait des priorités de regard des anthropologues. Le changement
« social» ou « culturel », en fait, a pourtant problablement cons-
titué un élément banal et constitutif de la majeure partie des col-
lectivités humaines, l'attention à cette dimension portant proba-
blement plus sur sa rapidité, une notion elle-même relative. On
hésite dans ce cas à attribuer l'étude du changement à l'anthro-
pologie, à la sociologie, à l'histoire, à l'économie ou aux combi-
naisons variées des quatre, sans parler de la stratégie militaire.
Ambiguïtés institutionnelles
On peut repérer ces difficultés dans différents domaines, parmi
lesquels l'inscription même de l'anthropologie (au sens de l'an-
thropologie «sociale», «culturelle» ou «les deux») dans le
donné institutionnel français. C'est alors l'intitulé même de la dis-
cipline qui revêt des sens variables ; son unité apparaît, là aussi,
revêtir une forme fortement implicite, comme le montre, en quel-
que sorte a contrario, une réaction classique de professionnels à
ce genre d'interrogation, à savoir qu'il ne « s'agit que d'une ques-
tion de mots ». Cependant, l'usage des mots n'est pas sans effet.
On peut donner ici l'exemple de l'actuelle sous-commission scienti-
fique d'« anthropologie» d'un organisme national, l'ORSTOM, qui
s'appelait jusqu'à la fin des années 1970 « Comité technique d'eth-
nologie, archéologie, histoire, ethno-musicologie et linguistique »,
ce qui posait invariablement des problèmes fort concrets de place
dans les panneaux d'affichage de l'organigramme, et des problè-
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mes non moins concrets de perception de l'unité de la chose par
les non-spécialistes. D'après différents témoignages, ces problèmes,
il est vrai, continuent d'exister, bien que l'utilisation du mot an-
thropologie tende en ce cas à induire une appartenance commu-
nautaire, et donc une unité implicite un peu analogue à celle dont
il est question ici.
Ce travail a retenu le mot d'anthropologie du fait de son usage
désormais courant ; mais la variété des intitulés montre que cet
usage ne va pas sans quelque difficulté. Ainsi, alors que la plu-
part des anthropologues parlent désormais d'anthropologie tout
court au sens de l'anthropologie «sociale» et «culturelle»
(l'ancienne « anthropologie» à la Broca ayant donné de son côté
naissance à une anthropologie « physique» puis « biologique»),
la XXe section du Comité national des universités français s'inti-
tule « Anthropologie, ethnologie, préhistoire », le vocable d'an-
thropologie étant toujours entendu dans ce cas au sens de l'an-
thropologie « physique» ou «biologique» (alors qu'ethnologie
renvoie à une anthropologie « sociale », « culturelle », ou les deux).
Tandis que l'intitulé d'une formation de recherche française du
CNRS retient la locution d'anthropologie sociale (pour avoir voulu
semble-t-il se différencier lors de sa création de la sociologie et
de l'ancienne anthropologie « physique »), d'autres formations ont
longtemps retenu le mot d'ethnologie en tant que connaissance
comparative des cultures, par opposition à ethnographie, qui ren-
verrait à la description de cultures particulières, mais qui ferait
peut-être un peu poussiéreux; cependant, une autre unité du CNRS
a longtemps retenu « ethnologie et sociologie comparative », sans
doute pour éviter le problème des frontières entre sociologie et
ethnologie, donc en le désignant de ce fait. Pour d'autres ensem-
bles institutionnels, peut-être soucieux de négociation, il s'agit
d'ethnologie et d'anthropologie sociale. Alors que la locution
d'anthropologie sociale semble avoir été traduite du social an-
thropology britannique (la principale association scientifique
anglaise étant nommée Association for Social Anthropology ou ASA),
les associations professionnelles américaines (dont la principale, AAA)
retiennent simplement Anthropology, mais en démultipliant cet inti-
tulé en de nombreuses sections affiliées (ainsi American Ethnologi-
cal Society, Association for Feminist Anthropology, Association for
Political and Legal Anthropology, General Anthropology Division,
Society for Humanistic Anthropology, Nutritional Anthropology,
Culture and Agriculture, National Association for the Practice
of Anthropology, etc.). Enfin, la locution d'anthropologie cultu-
relle, d'invention américaine, n'a eu pratiquement aucun destin
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en France (3). Pour certains anthropologues, qui ne semblent pas
nécessairement s'identifier aux formations institutionnelles évoquées
même s'ils en sont membres, il semblerait qu'il y ait de la culture
partout; pour d'autres, la culture semblerait concerner une zone
particulière et bizarre de l'activité ou de la pensée à laquelle la
discipline se serait trouvée autrefois amenée à s'intéresser sous
l'effet de quelque engouement; d'autres interlocuteurs encore ne
semblent pas exprimer de position particulière à cet égard. Ainsi
pour les premiers, la locution d'anthropologie culturelle serait tau-
tologique, pour les seconds, elle serait passée de mode ; les der-
niers sembleraient se rapprocher de cette dernière position, mais
d'une manière en quelque sorte implicite.
Cependant, des anthropologues français aiment à se définir
comme ethnographes, rejetant ainsi l'opposition, discutable il est
vrai, entre description et analyse (opposition homologue à celle exis-
tant entre ethnographie et ethnologie) ; ils semblent alors ignorer
aussi les termes d'ethnologie et d'anthropologie. Des chercheurs
institutionnellement classés comme sociologues se présentent par-
fois comme anthropologues ; ce sont, de même, des sociologues
ou philosophes institutionnels (comme Cicourel) qui ont inventé
le vocable «d' ethno-méthodologie» (et non de socio-
méthodologie). Alors qu'une association professionnelle fran-
çaise (4), réfléchissant en 1991 sur un nouveau découpage théma-
tique du CNRS, conseille dans l'éditorial de l'un de ses bulletins
de laisser « le mot culture au ministère de la Culture / où il est/
fort bien», elle propose dans le même mouvement la création
d'une section du Comité national du CNRS intitulée « unité de
l'homme et diversité des cultures », permettant de réunir la majorité
des anthropologues; cet intitulé sera officiellement retenu. Une
autre association française (5), éditant un autre bulletin mensuel,
ne semble pas s'être explicitement confrontée à cette difficile ques-
tion, mais a retenu dans son intitulé « les anthropologues » et non
« l'anthropologie ».
(3) Notons cependant qu'en 1993 la Commission des sciences sociales de
l'ORSTOM a proposé de redistribuer la Sous-commission d'anthropologie vers une
Sous-commission de sociologie et d'anthropologie sociale, d'une part, et une Sous-
commission d'anthropologie culturelle et d'archéologie.
(4) L'Association pour la recherche en anthropologie sociale (APRAS).
(5) L'Association française des anthropologues (AFA).
Le « terrain »
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Ce foisonnement qui témoigne d'une indéniable indécision
comme d'une indéniable richesse ne semble se réduire qu'implici-
tement, autour de ce qui serait une méthode, voire un « regard » :
la pratique de ce qu'il est convenu d'appeler « le terrain », une
locution trouvant probablement son origine dans l'anglo-saxon
jieldwork et faisant désormais fortune auprès de professions bien
différentes (6). Aucune enquête systématique n'a été entreprise ici
sur la relation entre le statut d'anthropologue professionnel et la
pratique du terrain ; mais on peut penser que cette relation uni-
voque existe, ou, qu'en d'autres termes, la communauté mondiale
des anthropologues définisse a minima comme anthropologue
(social, culturel, ethnologue, ethnographe, etc.) celui qui fait ou
a « fait un terrain », dont ont procédé des textes publiés. Les com-
munautés anthropologiques ne semblent cependant pas avoir
affronté les questions méthodologiques en jeu indépendamment de
la variété des situations d'enquête, puisque qu'aucun texte publié
ne semble traiter à proprement parler de cette activité, qui semble
pourtant fondatrice ; on doit en revanche noter, précisément, la
grande variété des réflexions existantes (7). Cette variété rappro-
(6) L'absence d'un directeur de banque, que l'un des collaborateurs de cet ouvrage
souhaitait joindre en 1992, n'était pas expliquée par son secrétariat par « un dépla-
cement à l'extérieur» : le directeur était « sur le terrain ».
(7) On doit noter bien sûr que l'invention de l'enquête de terrain est consubstan-
tielle à l'invention de l'anthropologie, par exemple avec l'œuvre de Lewis Henry Mor-
gan. Parmi cette richesse variée de réflexions, on peut mentionner par exemple l'œu-
vre de Victor Turner (où la restitution de la rencontre avec un informateur privilégié
constitue un point constitutif de la démarche), les premiers ouvrages de G. Condo-
minas, certains aspects du travail de M. Augé sur la Côte-d'Ivoire. Mais ces réflexions
restent le fait de démarches spécifiques, concernant des sociétés et des cultures qui
ne le sont pas moins; il s'agit donc de talent, par définition individuel, et non de
méthode.
On fait allusion à l'absence de réflexion méthodologique générale sur un sujet pour-
tant considéré comme fondateur, c'est-à-dire, en gros, à la question que se pose avec
angoisse tout anthropologue débutant : je vais chez des gens dans des zones généra-
lement rurales, toujours spécifiques en tout cas, qui n'ont aucune raison particulière
de me parler, et dont je ne parle généralement pas la langue. Comment est-ce que
je fais? Elle est formulée comme suit par la jaquette de l'excellent et hilarant petit
livre de Nigel Barley (The Innocent Anthropologist, Penguin Books, 1987) : « Il avait
été formé en anthropologie à Oxford. Pour son terrain, il avait choisi les Dowayo
au Cameroun. Le seul problème était que les Dowayo n'étaient pas au courant» (notre
traduction).
Des textes connus, notamment dans les départements d'enseignements, concernent
les techniques d'enquête beaucoup plus que la pratique du terrain; ainsi des Études
d'ethnologie réunies par R. Creswell et M. Godelier, chez Armand Colin, ou de la
déja ancienne Ethnologie générale et régionale, réunie par J. Poirier chez Gallimard
à la Pléiade.
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cherait la recherche anthropologique d'un artisanat (un savoir-faire
appris empiriquement), et donc (malgré les apparences) de nom-
breuses démarches scientifiques, comme le montrent notamment
différents travaux du sociologue B. Latour (8) ; mais elle ne défi-
nit pas pour autant la notion générale dont elle procède.
Il ne s'agit pas de douter ici de la nécessité de l'approche
« directe » des cultures ou des sociétés, ou des deux, et de son
caractère heuristique; c'est certainement l'un des acquis les plus
précieux de l'anthropologie contemporaine, qui se trouve de plus
la constituer comme l'une des dernières aventures sincères de notre
temps. Si l'anthropologie peut prétendre à un embryon de scien-
tificité, c'est probablement là qu'il trouve son origine; différents
anthropologues se succédant dans la même région racontent à peu
près la même chose, nonobstant les degrés de précision et d'éten-
due. Mais on peut ici, pour nourrir la réflexion, pousser l'inter-
rogation.
Si la pratique du terrain consiste à habiter au sein d'une com-
munauté ou près d'elle selon des modalités diverses (prêt, titre gra-
tuit, location, achat éventuel d'une maison), on ne voit pas ce qui
la différencie de celle de toute personne qui se déplace; s'il s'agit
de se renseigner oralement sur les institutions ou les us et coutu-
mes, on ne voit pas ce qui différencierait alors le terrain anthro-
pologique de ce que fait quotidiennement tout immigrant, pour
des raisons non moins urgentes que celles d'un anthropologue. On
pourrait peut-être objecter un caractère « systématique» propre à
l'enquête de terrain, mais on ne verrait pas pourquoi, en soi, un
immigrant en serait incapable. La différence entre les anthropolo-
gues et les autres, qu'il n'est pas question de nier, serait ici de
« degré », mais non» de « nature ». Si le critère déterminant était
de procéder à une enquête dans la langue locale, on ne voit pas
non plus pourquoi un Sakalava de Madagascar parlerait nécessai-
rement une langue étrangère. Mais, de toute façon, qu'en est-il
alors des anthropologues de la France ? La longueur de la pré-
sence serait aussi déterminante; mais quid d'un immigrant de lon-
gue date, parlant la langue locale et pourvu d'un esprit systémati-
que? Tout ceci n'est déjà pas rien, mais ce n'est pas ainsi que
semble être définie l'anthropologie au sens de l'enquête de terrain.
Un anthropologue-sur-Ie-terrain semble donc faire autre chose qu'un
touriste ou un immigrant, mais on ne semble pas toujours savoir
quoi au juste, bien qu'on en aie forcément quelque idée. Diverses
remarques analytiques sont, à cet égard, contenues dans le Savoir
(8) Qui, notons-le, aime à définir son projet comme une « anthropologie» de la
science.
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des anthropologues de D. Sperber (1982). Le titre d'un article de
C. Vidal (1978) évoque à lui seul les difficultés de définition du
« terrain » anthropologique : « les anthropologues ne pensent pas
tout seuls ». On doit certes le reconnaître, mais ils n'en existent
pas moins dans le titre de cet article, en tant que tels.
Si la quasi-unanimité existe sur la pratique du terrain comme
trait distinctif de l'anthropologie (définie provisoirement comme
étude des sociétés et/ou des cultures et/ou de la culture à partir
d'enquêtes de terrain), on pourrait donc en conclure, a minima,
que la compréhension et la transmission d'informations orales est
au centre de son champ. Cependant, alors que le temps passe, qui-
conque fait de la recherche anthropologique de terrain doit se péné-
trer des œuvres publiées sur la même région. Cependant encore,
des œuvres monumentales, considérées et citées comme telles, sont
notoirement issues d'informations écrites: c'est le cas de nombreu-
ses œuvres de Lewis Morgan, d'Émile Durkheim, Marcel Mauss,
ou des Mythologiques de Claude Lévi-Strauss. En ce sens, l'infor-
mation anthropologique ne relève nécessairement ni de l'oral ni
de l'écrit, mais des deux, encore que l'un des apports immédiats
de l'enquête anthropologique semble constituer dans la mise en évi-
dence de savoirs et de conceptions collectivement partagés, incon-
nus et indécelables autrement, et donc procéder plutôt au départ
d'une approche orale.
Le problème tel qu'il se présente dans quelques œuvres
L'indécision sur les termes d'exotisme, de culture, de société,
d'enquête de terrain, semble donc déboucher logiquement, du fait
du consensus relevé ci-dessus sur la pratique du terrain, sur un
unique noyau fondateur relevant de l'existence de catégories « loca-
les» au sens de C. Geertz (1983-1986)), c'est-à-dire de catégories
spécifiques d'appréhension du monde révélées par la langue et pour-
tant accessibles à d'autres locuteurs; la condition d'appréhension
de ce « savoir local », précise d'ailleurs cet auteur, est de le relier
à un « savoir global » dont il est inséparable, un peu à la manière
des « moments de l'universalité et de la particularité» de Hegel.
Ici, « la » culture en général et « les » cultures ne sont pensables
qu'ensemble; cependant, le flou commenté y est érigé en méthode:
« les genres flous» (Geertz, 1983-1986 : chap. 1). Mais le plaidoyer
de Geertz souligne plutôt le caractère inductif de l'approche:
« l'anthropologie» (rapprochée dans ce texte de la jurisprudence)
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« lestl également absorbée par la tâche artisanale qui consiste à
voir l'application de grands principes dans des faits purement
locaux» (ibid. : 207). On note donc au moins ici que l'anthropo-
logie a quelque chose à voir avec des faits purement locaux. Ainsi
pour J. Favret, ce qui définit le métier d'ethnographe est la prati-
que du précepte d'Evans-Pritchard selon lequel « l'informateur a
toujours raison », ce qui, rappelle-t-elle, « peut entraîner dans des
directions inattendues» (9).
Des discussions notoires de la question sont contenues dans les
deux Anthropologie structurale de C. Lévi-Strauss (1958, 1973) ;
« le champ de l'anthropologie» est l'intitulé même de sa leçon
inaugurale au Collège de France, le 5 janvier 1960 (reproduite in
1973). Ce texte, il faut insister, peut ne paraître constituer qu'un
moment d'un itinéraire intellectuel, comme on croit pouvoir le cons-
tater ci-dessous; il s'adresse aussi, il est vrai, à un public de non-
spécialistes, et aurait probablement pris d'autres formes en d'autres
occasions. Il n'est commenté ici qu'à titre illustratif, car il prend
valeur de charte fondatrice du seul fait de la solennité de l'occa-
sion, et du fait que ses orientations ont probablement pesé dans
diverses évolutions ultérieures de l'anthropologie française. L'œu-
vre s'assigne de « découvrir un objet qui soit à la fois objective-
ment très lointain et subjectivement très concret» (1973 : 17), « ces
Indiens des tropiques et leur semblables par le monde» (ibid. :
44) vivant dans le cadre de « petites» sociétés « dont chacune est
un être total, concret et jointif» (1973 : 23). L'anthropologie ainsi
définie abandonne donc à d'autres disciplines le soin d'aborder des
faits objectivement « proches », relevant des sociétés industrielles
occidentales ou de leur confrontation avec des sociétés non occi-
dentales; or, c'est généralement dans ce cadre que s'inscrivent des
projets se réclamant d'une anthropologie appliquée. Par la suite,
différentes études relevant de l'anthropologie furent au contraire
consacrées aux sociétés industrielles modernes (10).
La nécessité intellectuelle de « porter le regard au loin » sou-
vent exprimée par C. Lévi-Strauss dans une inspiration philoso-
phique explicitement tirée de Rousseau, réitérée dans le Regard éloi-
gné (Plon, 1985) put de même, peut-être du fait de l'ambiguïté
des mots employés, tendre à assimiler distance descriptive et dis-
tance géographique, et donc à associer les faits préférentiellement
(9) Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard,
Bibliothèque des sciences humaines, 1977.
(10) Ce mouvement est illustré par le fait que la revue L 'Homme fondée, entre
autres, par Lévi-Strauss lui-même vient de consacrer un numéro au thème de « l'an-
thropologie du proche» (vol. XXXII, 1, n° 121).
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étudiés par l'anthropologie aux sociétés classées sous le label, pour-
tant indécidable, de « l'exotisme ». La définition de ce qui est exo-
tique (de même que de ce qui est « éloigné ») dépend en effet de
la position du regard et non de ce qui est regardé; l'anthropolo-
gue est lui-même non moins exotique aux yeux des gens chez qui
il vit que ces gens eux-mêmes à ses yeux; en bref, « l'exotique
est quotidien », pour reprendre l'intitulé d'un livre de G. Condo-
minas (11). Ce risque, d'ailleurs évoqué de fort transparente
manière par Lévi-Strauss dans le même texte (1973 : 38), semble
d'ailleurs faire l'objet d'un exorcisme dans une autre œuvre con-
nue : la célèbre phrase « je hais les voyages et les explorateurs »
qui ouvre Tristes tropiques. Notons que cette question fut plus tard
reformulée par M. Augé au travers de la notion d'altérité (qui est
« l'autre ») (12), permettant de dépasser l'arbitraire des clivages
lointain/proche, moderne/primitif, etc.
Une autre oscillation est parfois repérable dans le projet qu'assi-
gne à l'anthropologie sociale le fondateur de l'analyse structurale;
elle concerne la « vie matérielle» ; il la note également. Revendi-
quant pour l'anthropologie le projet de F. de Saussure d'une
« séméiologie» ou science des signes (1973 : 18), il s'interroge alors
sur le statut à donner à « d'autres aspects de la réalité sociale,
tels que l'outillage, les techniques, les modes de production et de
consommation », car on aurait ici affaire « à des objets, non à
des signes » ; cependant, ajoute-t-il dans un paragraphe plus loin,
« surtout dans les sociétés dont nous nous occupons mais aussi
dans les autres, ces domaines sont comme imprégnés de significa-
tion ». (ibid. : 19). Pourtant, apparemment marqué par la méta-
phore marxienne des « instances » (infrastructure, structure, supers-
tructure) comme le remarquent Sahlins (1976 (1980)) et Augé
(1979), il abandonne dans La Pensée sauvage à d'autres discipli-
nes le soin de traiter de ce qui serait la vie matérielle: « C'est à
la théorie des superstructures, à peine esquissée par Marx, que nous
souhaitons contribuer, réservant à l'histoire - assistée par la démo-
graphie, la technologie, la géographie historique et l'ethnographie
- le soin de développer les infrastructures proprement dites (...) »
(1962 : 173). Entraînée dans le vaste projet des Mythologiques, la
démarche ne pourra cependant éviter de traiter longuement de ces
activités indéniablement « infrastructurelles », selon la définition
évoquée, que sont en l'occurrence la chasse, la cueillette et l'agri-
culture. Il y a là aussi un point important pour le propos de ce
(11) Plon, « Terre humaine », Ire édition 1965.
(12) M. Augé « Qui est l'autre? Un itinéraire anthropologique », L'Homme, 103,
XXVII (3) : 7-26.
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livre car on voit mal comment parler du monde actuel sans par-
ler de ce qu'il était autrefois convenu d'appeler l'infrastructure des
sociétés, c'est-à-dire, en gros, l'économie, considérée tout à la fois
comme un regard statistiquement dominant (l'économie comme dis-
cipline) et comme une activité non moins dominante et définie par
ce regard (l'activité économique).
Si l'anthropologie se donne pour vocation l'étude des signes,
on ne voit pas en effet comment parler de ce que fait un Samoan,
qu'il construise une maison ou qu'il travaille dans une conserve-
rie (deux activités « infrastructurelles », apparemment) sans par-
ler de ce qu'il dit de ce qu'il fait, et donc sans parler de signes.
Mais on ne voit pas non plus comment agir économiquement -
voire établir une comptabilité analytique -, sans utiliser des signes,
ce qui appellerait dès lors un regard anthropologique. De là à ce
qu'un esprit excessivement cartésien, peut-être intéressé par ce qui
serait le côté exotique de l'anthropologie, considère qu'à établir
une comptabilité analytique il fait de l'anthropologie, on voit"bien
qu'il n'y aurait qu'un pas, qu'on ne peut évidemment franchir.
On peut de même s'interroger sur le sens exact d'une locution
comme sociétés « jointives ». S'il s'agit de cohérence au sens géo-
graphique, ce critère élimine la majeure partie des sociétés du
monde actuel; mais celles qu'il pourrait permettre de retenir pour-
raient aussi paraître en diverger. Ainsi, d'une bande kung du Kala-
hari à une autre bande qu'elle rencontre à épisodes éloignés, y a-
t-il jointivité ? Plus généralement, on ne voit pas pourquoi ne pas
relier l'importante communauté samoane de Californie et les
Samoans de Samoa ; mais le problème ne tient pas seulement à
la vision de paradis qui seraient en voie d'être perdus, bref à l'his-
toire moderne. Que la société rurale créole de la Réunion soit indé-
niablement jointive (en ce qu'elle ne compte pas au milieu d'elle,
par exemple, une importante communauté peule) n'empêchera
jamais nombre de créoles de la Réunion d'ignorer jusqu'au nom
de leur voisin mais d'entretenir des relations régulières avec des
cousins (généralement cohéritiers potentiels) de l'autre bout de l'île,
ou encore de « métropole» ; en ce sens, la notion de société join-
tive perd de son utilité. Ainsi encore, le fait que des cultivateurs
et des pêcheurs du Sud-Ouest malgache, aux territoires relative-
ment circonscrits, se réclament les uns d'une appartenance aux
Masikoro, les autres d'une appartenance aux Vezo, n'empêchera
jamais les uns de dépendre du poisson des autres, et ces derniers
du maïs des premiers ; ici, la « jointivité » masikoro est impensa-
ble sans la « jointivité » vezo, si bien que l'on ne sait plus de quel
caractère jointif il s'agit; mais, s'il s'agissait de la jointivité de
l'ensemble, l'objet n'est ni « total» ni « concret» au sens qui sem-
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ble être retenu. Enfin, le fait qu'une large bande de l'Ouest mal-
gache puisse être repéré comme le pays sakalava n'empêchera
jamais nombre de Sakalava de se réclamer aussi, bon gré mal gré,
d'autres appartenances sociétales malgaches, du simple fait de l'exo-
gamie ; c'est la phrase bien connue des anthropologues qui se sont
trouvés dans ces régions : « du côté du père, oui, je suis Saka-
lava ». Dans ce cas, le critère même de jointivité semble perdre
tout sens. Il peut plus généralement sembler que cette notion étend
à l'anthropologie en général les caractéristiques très particulières
de bandes de chasseurs-cueilleurs, comme les Indiens d'Amazonie
du groupe linguistique gé, auxquels Lévi-Strauss consacra ses pre-
miers travaux.
Qu'il soit nécessaire d'avoir recours à ces commentaires peut
paraître étonnant vu l'insistance ultérieure de C. Lévi-Strauss sur
le caractère « feuilleté» des mythes et, au delà, des sociétés, vue
aussi la vocation qu'il assignera ensuite à l'anthropologie de pra-
tiquer « une coupe perpendiculaire qui (...) l'oblige à considérer
simultanément tous les niveaux» (texte de 1960 reproduit in Paroles
Données 1984, cité par Pouillon, 1986 : 13). Cette « coupe », évi-
demment, n'est pas de hasard: elle engage implicitement à cou-
per en un endroit donné, indiqué par le champ, préalablement
défini, de l'anthropologie. Son existence implique qu'il y ait un
objet anthropologique dans tout fait humain, sans qu'une oppo-
sition entre le « lointain » et le reste, ou entre ce qui serait maté-
riel ou non puisse fonder une démarche d'analyse. La « coupe
transversale» suppose encore que l'anthropologie ne peut être défi-
nie par un objet existant avant ou en dehors d'elle; il s'agirait
au contraire d'un objet défini dans le mouvement même de sa nais-
sance, mais qu'elle a, semble-t-il, eu du mal à reconnaître comme
tel. Dans ce sens, le champ de l'anthropologie ne semblerait pou-
voir être restreint ni par un critère d'extension géographique ni
par ce qui serait le contenu d'un objet préexistant dans le monde
réel, qui n'attendrait plus qu'elle pour l'étudier.
Ces remarques ne sont possibles que parce que l'œuvre de Lévi-
Strauss a abordé la question. Il est donc bon de préciser qu'elles
ne prétendent - ni ne veulent d'ailleurs - résumer le problème
tel qu'il est présenté, de manière variée et parfois implicite, par
cette œuvre majeure qui se déroule sur plus de quarante années ;
ce travail dépasserait d'ailleurs largement le cadre de ces pages.
Elles aimeraient témoigner de l'admiration et donc de l'attention
qu'il faut, de toute évidence, continuer à lui porter. L'évolution
de l'itinéraire lévi-straussien semble assez bien résumée par la
récente interview accordée au journal Le Monde (8 octobre 1991) :
des « sociétés concrètes et jointives », « objectivement éloignées»
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de 1960, on passe en 1991 à « (...) Itenterl d'isoler, dans le chaos
des faits sociaux, des régions très limitées où se produisent Idesl
phénomènes d'auto-organisation ».
Quelques aspects d'entreprises contemporaines (Sahlins 1980 ;
Augé 1979 ; L'Homme 1986 ; Bonte et Izard (éd.) 1991) témoi-
gnent aussi de l'existence de points d'indécision sur le champ de
l'anthropologie.
Dans les années 1970, M. Sahlins croit nécessaire de consa-
crer un livre entier d'une discussion épistémologique serrée à réha-
biliter le concept de culture(s) comme « ordre signifiant de per-
ception » (1980a : 10). Il s'efforce, ce faisant, de montrer qu'une
bonne partie de l'histoire de l'anthropologie depuis Boas tient pré-
cisément aux rapports ambigus que la discipline a entretenu avec
une notion à laquelle elle s'était pourtant identifiée. La démar-
che s'attache tout particulièrement à montrer l'inanité de la notion
de raison pratique en général - et donc d'une perspective utili-
tariste sur les choses humaines (13). Non qu'il s'agisse de nier les
contraintes pratiques inhérentes à la vie sociale, mais de souli-
gner que la réponse à ces contraintes procède toujours de « schè-
mes symboliques déterminés, qui ne sont jamais les seuls possi-
bles » et qui n'en sont pas moins efficaces; cette dimension con-
substantielle à l'action humaine, Sahlins reproche à l'anthropolo-
gie de la négliger, non sans paradoxe pour elle. Le livre aboutit
sur une quatrième partie intitulée «La pensée bourgeoise. La
société occidentale: une culture». Ce chapitre montre la possi-
bilité de déporter les études anthropologiques des objets qu'une
perception spontanée lui assigne, ce qui, en matière d'application,
se trouve, du fait des sujets généralement traités (les entreprises,
les organisations, la prévention médicale, les politiques publiques,
etc.), d'une importance majeure. On remarquera que, dans cette
partie, il n'est nulle part question de tribu, de clan, de lignage,
voire d'ethnie, bref de ces objets eux-mêmes forts discutables géné-
ralement associés au champ de l'anthropologie, et qu'on peut lui
reprocher d'étendre sans précaution à des organisations sociales
qui n'en relèvent pas.
Notons que le livre de Sahlins paraît alors que la mode de la
« sociobiologie », c'est-à-dire le postulat d'une détermination des
conduites humaines par des facteurs purement biologiques sans
médiation linguistique ou signifiante, fait rage aux États-Unis (voir,
du même, Critique de la sociobiologie, 1980b). Remarquons aussi
que cet effort, habité notamment d'une critique nostalgique du
(13) Remarquons qu'elle rejoint en ceci les considérations de C. Geertz sur la notion
de « sens commun », ou plutôt de « bon sens» en français (1983 (1986), chap. IV).
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matérialisme historique comme d'une nouvelle fascination envers
l'œuvre de C. Lévi-Strauss, souligne ce qui semble être alors la
singulière confusion ambiante.
Cependant, pour qu'il y ait confusion, encore faut-il qu'il y
ait un objet sur lequel porte cette confusion. Une bonne partie
de l'histoire de l'anthropologie contemporaine tenant pour Sah-
lins aux rapports ambigus que la communauté anthropologique
mondiale a entretenus avec la notion de culture, cette même com-
munauté est décrite comme habitée par une « propension à divi-
ser la difficulté en autant de parties nécessaires pour ne pas la
résoudre ». Culture and Practical Reason ne cesse ainsi de poin-
ter les zones d'absence de dialogue entre différents courants de
pensée se réclamant pourtant de l'anthropologie, et notamment
l'aporie, « endémique en Occident» qui oppose « un sujet sans
monde» (la position idéaliste) à « un objet sans pensée» (la posi-
tion matérialiste), aporie qui semble traverser beaucoup de ces cou-
rants. La démarche concerne une sorte de schizophrénie de l'an-
thropologie, consistant à opposer en gros les gens qui pensent et
les gens qui agissent, alors que bien sûr ce sont les mêmes.
D'où l'insistance ultérieure de l'auteur à montrer la présence
de la « raison signifiante» dans des objets d'étude où le sens com-
mun anthropologique peinerait à l'imaginer. Ainsi de ce proces-
sus spontanément classé du côté de l'économie brute ou de l'his-
toire coloniale, l'histoire de l'irruption européenne dans les socié-
tés exotiques et notamment dans ce summum de l'exotisme que
semble parfois constituer le Pacifique insulaire ; il insiste plus géné-
ralement sur la consubstantielle présence du fait anthropologique
dans ce qu'il est convenu d'appeler l'histoire (voir notamment,
1985). Le fait que l'anthropologie soit entendue comme l'étude de
systèmes de signes humains ne préjuge pas en effet de la dimen-
sion évolutive de ces systèmes ; comme le rappelle J. Pouillon (iden-
tifiant en ce cas anthropologie à étude des structures intellectuel-
les), « ce ne sont pas les structuralistes qui ont mis les structures
dans l'histoire ». Qu'un « nom» de l'anthropologie contemporaine
ait trouvé utile de consacrer une attention érudite à ce problème
semble illustrer encore, en tout cas, la nécessité d'évoquer le sujet
traité ici.
Se référant à son ouvrage (Symbole, fonction, histoire) sous-
titré « Les interrogations de l'anthropologie », M. Augé note en
1978 (14) que «les réalités anthropologiques se prêtent d'une
manière presque nécessaire à deux types d'approche à peu près
(14) Dans un article (<< Vers un refus de l'alternative sens-fonction », L 'Homme,
XVIII (3-4): 139-154) résumant l'un des propos essentiels du livre.
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inconciliables en toute rigueur », alors que « les deux démarches,
sont à l'évidence pertinentes si l'on admet, d'une part qu'il y a
des règles de fonctionnement et des modalités d'expression géné-
rales de l'esprit humain, d'autre part qu'il y a, dans toute société,
un rôle spécifique des institutions, des hiérarchies sociales et des
corps de croyance qui, à la fois, les expriment et les mettent en
œuvre ». L'auteur note ainsi que, « pour parler très grossièrement,
(...) face aux diverses réalités institutionnelles qu'ils étudiaient, (...)
certains se sont posé la question de savoir ce qu'elles signifiaient
et d'autres de savoir à quoi elles servaient ». Il se demande ainsi
s'il est possible, non seulement « d'appréhender ensemble la géné-
ralité de l'esprit humain et les spécificités fonctionnelles concrètes
des sociétés », mais surtout de savoir « si la première n'est pas
une des conditions d'efficacité des secondes ». En n'ayant garde
d'outrepasser le propos (illustré notamment par un contraste, illus-
tratif et donc forcément quelque peu caricatural, entre les travaux
de V. Turner du côté du fonctionnalisme et de la fonction, et de
C. Lévi-Strauss du côté du structuralisme et de la structure, bien
que les deux parlent de symboles ou de signes), on peut se deman-
der si ce « refus de l'alternative sens-fonction» ne se rapproche
pas du propos de Sahlins visant à dépasser l'opposition entre rai-
son culturelle et raison pratique. Ce balancement est évidemment
présent au cœur de nombre de projets existants se réclamant d'une
anthropologie appliquée, ne serait-ce que du fait qu'il semble pré-
sent dans l'esprit des anthropologues en général.
L'idée que quelque fait social serve à une société, à un ensemble
humain (social, culturel, ou « les deux ») peut certes paraître tau-
tologique (Lévi-Strauss) mais n'implique pas, en tout cas, que l'on
ne puisse y reconnaître du sens, bien au contraire. On ne peut
dire que les repas de mariage bas-normands ont pour fonction
d'enrichir les patissiers, pour emprunter cet exemple à G. Len-
clud (15) ; mais on ne peut non plus soutenir qu'ils ne produisent
pas ce résultat objectif, ni que ce dernier n'est pas le produit de
définitions fort spécifiques du réel, procédant d'opérations intel-
lectuelles qui ne le sont pas moins: ainsi de la tenue d'un « repas»
entre des « familles » dites « alliées », rangées selon des ordres spé-
cifiques autour d'une « table» qu'on peut considérer comme « lon-
gue » et recouverte d'une « nappe » généralement blanche ; familles
destinataires d'un volume peut-être « respectable» de « crème fraî-
che », invariablement présente dans des « gâteaux ». C'est alors
la notion même de fonction qui est en cause. Voici en tout cas
quelques termes de la situation où seraient confrontés des anthro-
(15) Communication orale, 1991
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pologues à qui l'on aurait demandé de connaître les raisons de
l'importance du taux de cholestérol en Basse-Normandie. Pour citer
Sahlins à nouveau, « c'est la culture qui constitue l'utilité ».
Un numéro spécial de la revue L 'Homme, intitulé « Anthropo-
logie : état des lieux» (16), paraît, à l'évidence, particulièrement
utile à la présente réflexion documentaire, bien qu'il ne soit pas
possible d'en évoquer toutes les contributions. L'argument édito-
rial adressé aux auteurs sollicités fut « non pas de dresser un bilan
de l'anthropologie d'aujourd'hui ou de lui assigner un programme,
mais, à travers le foisonnement des travaux empiriques, d'en repé-
rer l~~.orientations » (1986 : 21). Or, la grande majorité des con-
trIbutions semble avant tout préoccupée d'une question: celle du
champ de l'anthropologie, de son unité et donc de son existence
en tant que telle, ce qui relègue évidemment au second plan la ques-
tion posée, celle des orientations. Pour répondre à côté de l'argu-
ment éditorial, cet ensemble de contributions ne paraît pas répon-
dre non plus à la question qu'il semble partager.
Il relève certes du propos même d'une discipline de s'interro-
ger sur son champ, mais ce volume semble de ce fait soumis à
une inquiétude qui lui est pour ainsi dire antérieure. Si, pour
reprendre une expression de l'auteur qui l'ouvre, « la fragmenta-
tion de l'anthropologie reflète celle des tempéraments », comment
sait-on que c'est l'anthropologie (et non la météorologie) qui est
ainsi fragmentée (17) ? Bref, où se situe l'unité de l'anthropolo-
gie, dont on ne peut douter qu'elle existe puisque ce volume lui
est consacré? A cette question, cet ensemble n'offre aucune ouver-
ture explicite. C'est ce que semble d'ailleurs souligner, à propos
de la métaphore, elle-même anthropologique, de « segmentation»
utilisée dans le titre de cet article, la présentation, quelque peu
perplexe, du directeur de la revue: « segmentation n'est pas dis-
solution» (18). La préoccupation générale concerne de fait la mul-
tiplication des champs d'études empiriques évoquées par l'argu-
ment éditorial, bref l'extension progressive de l'anthropologie à des
objets qu'elle n'avait pas coutume de traiter il y a vingt ans (ainsi
de la ville, de la maladie, de l'entreprise, etc.). On peut évidem-
ment remarquer que l'évolution des objets d'étude scientifique n'est
pas en soi de nature à susciter l'effroi; dans le cas contraire, la
physique continuerait impertubablement à scruter le levier de
(16) n° 97-98, Paris, Éditions de l'EHESS, publié à l'occasion du 25e anniversaire
de la revue au Livre de poche.
(17) N. Sindzingre, « L'anthropologie: une structure segmentaire? », in L'Homme,
1986 : 32.
(18) J. Pouillon, « De chacun à tout autre et réciproquement », in L'Homme,
1986: 13.
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Galilée. Mais au-delà de l'argument éditorial, il est difficile de dis-
cerner s'il y a dialogue et, auquel cas, quels sont les interlocu-
teurs. Une sorte de confusion entre objet et champ d'étude paraît
souvent présente, si bien que les collaborateurs du volume ne sem-
blent pas toujours parler de la même chose, alors que, par défi-
nition, ils en auraient tous les moyens. Ainsi, deux d'entre eux,
passant « l'ethnologie» (et non, d'ailleurs, l'anthropologie) « au
crible des aires culturelles» (19), se demandent si « à refuser de
prendre en compte une certaine diversité, des terrains comme des
problématiques », on ne « risque pas de conduire l'ethnologie dans
une impasse» (20) ; ils s'opposent à une telle éventualité. On peut
évidemment rester perplexe devant la nécessité de ce combat, l'eth-
nologie (anthropologie sociale/culturelle, ethnographie, etc.) parais-
sant avoir a priori quelque relation nécessaire avec la diversité cul-
turelle. Ils semblent cependant se ménager quelques ouvertures à
ce propos, notant pour conclure, non sans quelque mystère, que
« l'ethnologie française n'est pas toujours ce que l'on dit, et même
- qui sait? - ce que l'on ne dit pas» (21).
Pour la plupart des collaborateurs, il est vrai, la variété des
préoccupations des anthropologues ne semble pas préjuger pour
autant de l'unité de la discipline qui en parle, mais pour l'un
d'entre eux, c'est le contraire: l'anthropologie se définirait par
« l'étude des sociétés primitives diversement définies en fonction
de l'absence d'État ou de l'absence d'écriture », bien que ces choix
de définition appellent « des variations de conception non négli-
geables, mais sans portée pour /son/ propos ». Pour lui, l'an-
thropologie se définirait donc par un objet qui lui serait préexis-
tant, même si on a du mal à imaginer comment une discipline à
vocation scientifique peut remplir ces conditions (22). Une note pré-
cise que ce contre quoi il lutte est illustré par la politique du CNRS
en 1983-1985 ; cependant, pourrait-on penser, une discussion con-
cernant « l'objet de l'anthropologie sociale », titre de son article,
peut difficilement être appuyée sur des faits aussi étroitement con-
joncturels, extérieurs de surcroît à la communauté scientifique
(19) C. Bernand et A. Digard, « De Téhéran à Tehuantepec », in L'Homme, 1986 :
54-76.
(20) Bernand et Digard, loc. cit. : 70
(21) Ibid.
(22) A. Testart, «L'objet de l'anthropologie sociale », in L'Homme, 1986:
147-150. Comme le remarque grosso modo un autre collaborateur du volume, G. Len-
clud, il semble que ce soit là « transformer a posteriori les implications d'un choix
fait à l'avance en principe de construction» (<< en être ou ne pas en être », ibid. :
153). En d'autres termes, pour savoir qu'une société est sans État, à supposer que
l'on précise ces termes, il faut d'abord que l'on s'y rende en ayant une certaine idée
de ce qu'est l'État, et une certaine typologie en tête; bref, il faut au moins qu'une
vague idée de l'anthropologie existe avant que la société en question ne soit discernée.
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stricto sensu. Sa contribution constitue pour l'éditeur « comme un
point central de rebroussement» (23). A propos d'une contribu-
tion à certains égards connexe où l'on remarque que « l'exotisme
n'a pas bonne presse chez les anthropologues» (24), le rédacteur
en chef de L 'Homme se demande ainsi si ce n'est pas pourtant
« l'attrait persistant du même exotisme qui les réunit» (25). Sans
doute, mais cet attrait a-t-il constitué l'anthropologie, de la même
manière qu'une certaine passion pour les boulons ou les branche-
ments électriques aurait constitué la physique? On peut remar-
quer que la seule contribution (26) articulant une définition de
l'anthropologie le fait en termes qui peuvent paraître provocateurs:
« Il nous faut convaincre à nouveau les intellectuels que nous avons
quelque chose à leur dire à partir des sauvages, barbares et pay-
sans », programme qui reste, d'après l'auteur, celui que s'assignait
l'anthropologie lors de sa naissance vers 1870. On peut se demander
pourquoi l'anthropologie aurait particulièrement à s'adresser aux
intellectuels; l'auteur avance en tout cas que « toute science doit
correspondre à une demande sociale; (... ) ce qu'on demande aux
sciences de l'Homme (... ), c'est de dire des choses qui puissent
servir ici et maintenant ». Cependant, ce projet ne concerne pas
exactement ce que l'on entend ici par l'application: « Ce que les
anthropologues auraient pu nous apprendre, c'est comment nous
pensons ». « L'anthropologie, remarque-t-il, pourrait au moins se
doter d'une théorie digne de ce nom (...), au moins disposer d'une
approche qui lui serait propre ». Or, pour lui, « (...) les anthro-
pologues se satisfont pour définir leur domaine de l'exotisme de
leur objet, alors que, par ailleurs, ils sont prêts à appréhender cet
objet n'importe comment. » Il trace alors un bref programme,
basé, semble-t-il, sur le refus de l'antinomie entre psychologie et
« sociologie », et donc, au-delà, sur le refus du dilemne indi-
vidu/société. Comment est-il possible, se demande-t-il en ce qui
concerne la prohibition de l'inceste, « qu'il y ait à la fois prohi-
bition explicite et horreur spontanée? » « Parce que c'est la même
chose, répond-il, parce que l'horreur c'est la structure comme
sentiment ».
Le seul article de cet ensemble à mentionner une « demande»
est donc consacré à rappeler que l'idée d'un individu, nécessaire-
ment pourvu de sentiments, n'est pas antagoniste avec celle d'un
être social, n'existant que dans le cadre de règles ou de modèles.
Voilà une constatation dont on pourrait penser cependant, sans
(23) J. Pouillon, loc. cil. : 16.
(24) M. Panoff, « Une valeur sûre: l'exotisme », loc. cil: 321-334.
(25) J. Pouillon, loc. cil: 18.
(26) P. Jorion, « Reprendre à zéro », in L'Homme, op. cil: 335-346.
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le moindre esprit polémique, qu'elle est celle de beaucoup des pra-
ticiens des sociétés (ou des gens en général, si l'on préfère), et donc
que l'invocation de la demande sociale ne suffit pas en elle-même
à définir quelque projet.
On peut remarquer aussi qu'une seule contribution (27) évo-
que la question des marges de liberté ou de choix, et donc, au
delà de la contingence historique, à propos de la formation d'un
ancien État d'Afrique de l'Ouest dont l'auteur rappelle la spécifi-
cité : « On voit à quel point, sous le même nom d'État, la réalité
évoquée ici est différente de celle qui nous est familière» (28). Ce
texte évoque, ce faisant, la question de l'adéquation des catégo-
. ries à l'œuvre dans le projet anthropologique. Cette contribution
est aussi la seule à évoquer explicitement le découpage d'un objet
d'étude spécifique: « J'ai tout d'abord écrit une histoire. Non pas
certes l'histoire d'un peuple, encore moins celle d'une ethnie (... ),
les Abron ne forment en aucune façon un peuple. En tant que
groupe social, ils tiennent (... ) leur unité (... ) du rôle hégémoni-
que qu'ils jouent à l'intérieur d'un certain ordre social et politi-
que ». Elle discute aussi, explicitement, du statut qu'il convient
de donner aux acteurs sociaux, remarquant la tendance anthropo-
logique à « les penser sur le modèle du sujet» en les créditant
de « la conscience de soi (... ), de l'intelligence (...), la capacité
de faire des choix ». D'après l'auteur, « tant qu'il en sera ainsi »,
la discipline « n'accomplira pas de progrès décisifs ». « Il faudrait
d'abord, ajoute-t-il, admettre comme par hypothèse que les con-
traintes économiques, sociales, intellectuelles de toute nature qui
pèsent sur l'action collective laissent toujours l'espace d'un choix.
(...) Au fur et à mesure de l'écoulement du temps, la dialectique
de la nécessité et de la liberté dont j'ai parlé fait place à une dia-
lectique plus concrète entre l'héritage et l'invention» (29). La sin-
gularité de cette contribution, dans l'ensemble ici commenté, sup-
pose donc, non seulement que l'idée de détermination ouverte par
la règle collective mérite d'être rappelée à la communauté anthro-
pologique, mais qu'il faut encore rappeler qu'il n'est de règle
qu'indivuellement vécue, au travers des avatars d'une vie que l'ori
concevrait mal, précisément, à envisager autrement qu'individuelle.
Remarquons enfin qu'aucune contribution ne porte sur la ques-
tion de l'enquête de terrain, dont on peut pourtant penser qu'elle
est fondatrice (ci-dessus).
(27) E. Terray, « L'État, le hasard et la nécessité. Réflexions sur une histoire »,
in L'Homme, 1986: 234-248.
(28) Ibid. : 243.
(29) Pour l'ensemble de ce dernier paragraphe, E. Terray, loc. cit. : 245, 247.
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Pour le propos de cet ouvrage, on peut résumer quelques oscil-
lations ressortant de cet «état des lieux»: on se demande si
l'anthropologie est une ou plurielle - mais dans ce dernier cas,
comment cette pluralité est intellectuellement possible. On ne sait
si elle peut devenir plurielle du fait qu'elle s'adapte à des objets
géographiquement ou empiriquement différents (des « aires cultu-
relIes» ou des sous-disciplines). On hésite entre une discipline défi-
nie par un objet empirique procédant de son histoire, ou par un
ensemble de méthodes et de procédures. On semble embarrassé par
l'existence de marges de choix individuelles dans les sociétés, par
l'existence d'une contingence historique (30), et plus généralement
par l'existence même d'individus. Enfin, il peut paraître qu'une
part commune de l'anthropologie consiste à consacrer beaucoup
d'efforts à s'interroger sur elle-même, ce qui est évidemment para-
doxal. Vue sous l'angle des travaux précédents, elle semblerait com-
porter une dimension centrifuge récurrente, d'autant plus para-
doxale que cette dimension implique l'existence d'un centre. Il est
d'ailleurs assez frappant que le récent Dictionnaire de l'ethnolo-
gie et de l'anthropologie (Bonte et Izard (éd.), 1991) ne consacre
d'entrée ni à ethnologie ni à anthropologie (31).
Est-il possible de resserrer la réflexion collective, fût-ce au prix
de quelques débroussaillages finalement marginaux, sur quelques
points peut-être minimaux mais indéniablement fondateurs: la
notion de culture, le « découpage» de l'objet, le travail de ter-
rain et donc la saisie de catégories locales collectivement parta-
gées, la relation interculturelle, la relation entre catégories et modè-
les de comportement ? Ce projet dépasse le propos de ce livre et
sans doute les capacités des auteurs, mais il constitue un point de
passage obligé de toute réflexion sur les applications de l'anthro-
pologie.
(30) C. Lévi-Strauss, qui, rappelons-le, a fortement insisté sur la question de la
contingence historique dans le beau texte malencontreusement nommé Race et his-
toire, se défend récemment contre les critiques souvent inadéquates concernant son
indifférence à l'histoire: « On m'a souvent reproché d'ignorer l'histoire. C'est tout
à fait faux. Je m'incline devant elle comme devant le règne de la contingence, avec
laquelle il faut compter» (Le Monde, 8 octobre 1991). Faut-il cependant uniquement
associer « contingence» à « histoire» ? C'est une question laissée ouverte par d'autres
textes du m~me auteur ainsi que par divers travaux récents consacrés aux rapports
entre les deux disciplines.
(31) Bien que l'on n'évoque pas uniquement ici l'anthropologie française, on con-
sultera avec profit l'article « France» du même Dictionnaire, retraçant l'évolution
des écoles françaises, qui se termine comme suit: « (... ) Souvent considérée comme
une anthropologie théorique par les auteurs étrangers, principalement anglo-saxons,
l'anthropologie française semble avoir beaucoup de peine à se définir théoriquement »,
J. Jamin, in M. Izard et P. Bonte (éd.), 1991 : 295.
